ВЕНЕЦИЯ. Карантинные мелочи

ПОДЕЛИТЬСЯ

Катя МАРГОЛИС, художник

День 43-й от начала карантина.
ХЛЕБ

Солнце и ветер.
Объявление на ближайшей булочной: «Я хотел бы публично поблагодарить хозяина этого магазина: он не взял арендную плату за март и апрель и с мая понизил аренду на 30% на оставшийся год. Такие люди, как он, действительно заставляют поверить, что ВСЁ БУДЕТ ХОРОШО! Спасибо от всего сердца,
Дед Беппи (Nonno Beppi – название булочной)».

Ветер и солнце.
Тоже хлеб.
Пора сажать помидоры.

***

День 45-й от начала карантина.
ЛОДКИ

Чуть приоткрылись двери.
Дома осторожно высыпали первых детей на площади: гонять голубей или мяч.

Мэр разрешил снова плавать на лодках, приравняв к автомобилям в других городах.

Но только по делу: на работу/на рынок/к врачу/другие причины.
Указать. Подписать.

Снова будут стрекотать, кромсать и кроить изумрудный шелк лагуны.
И вода станет мутной опять.
Но вряд ли забудут лодки и люди прозрачность.

И то, что увидели в ней за эти недели.
In profundis.

***

День 47-й от начала карантина.
РОЗА

День Сан Марко. Солнце щекочет снаружи ставни, изнанки мостов, словно нимбом, осеняет весь город, купола базилики и каждого, кто в этот утренний час вышел на Пьяццу.

Навстречу полицейский патруль:
– Синьора, где Ваши перчатки?

Мой крылатый, патлатый, без маски, но с книгой, как на эти когти напялить перчатки – порвутся. Пусть не меч, но открытая книга живых.
Война ли, половодье ли, мор…

Сегодня день святого патрона, привезенного в город тайком в мешках со свининой. И Liberazione — окончание Второй Мировой. По понятным причинам, дня победы в Италии нет, отмечается день партизана.

У нас внутри сплошная тюрьма, — бормочет сосед, проходя мимо Piombi.

А розы? Где розы? Boccolò?

Это венецианское слово означает маленькую красную розу. В этот день горожане их дарят друг другу. В истории этой традиции и любовь умирающего рыцаря времен Карла Великого к прекрасной даме, и история обретения мощей святого, и кровь партизан. Символ, обнимающий все эпохи и сферы.

В Венеции эти праздники слиты. Здесь вообще все пишется слитно. Прошедшее время с настоящим, окончания прошлых веков переходит в приставки совершенного вида. Жизнь в картины, а улицы в строки.

***
Суббота – рыночный день.
Живые корзины помидоров и перцев.

Базилик, розмарин. Апельсины.
Палитра нового дня. Карандаш колокольни.

Просыпайся, художник. Pax tibi.

***

День 48-й от начала карантина
ОКНА

В каждом окне по окну.
Компьютер, планшет, телевизор.
Пресс-конференция. Премьер о фазе-2.
Постепенный выход из карантина с 4 мая.
Семьи соединятся. Рабочие выйдут в цеха . Мертвых можно будет оплакать (но не более 15 человек на  расстоянии и в масках).
Школы заперты до сентября. Зато светятся окна домов. И стынут тарелки спагетти.

***

День 50-й от начала карантина
КОФЕ

Солнце взошло, и бар на углу открылся.
Заходить нельзя, но кофе на вынос. Запах и смех прошлой жизни.

– А где же газета?
– Ничего, почитаешь онлайн, — смеется барменша.

Площадь в россыпи новостей. Губернатор Венето отменил локдаун в отдельно взятой Серениссиме. Может, поторопился?

Старик со старухой на кофейной гуще гадают о будущем.
Бумажный стаканчик кофе, как кораблик и море одновременно.

***

День 51-й от начала карантина
ТКАНЬ

“Жизнь вернулась так же беспричинно”, — говорит поэт. И он отчасти прав. Собственно, она не прерывалась.

– Как дела, синьора?— это полицейский заглянул на лодку с овощами,

– Как Ваш дядя?
– Ничего, спасибо, понемногу. Поправляется. А Ваше как семейство?

Площадь, как ковер. Гуденье голосов. Запах кофе. Наконец, цветы вернулись. Вкус и запах. Это, говорят, верные симптомы выздоровления.

Теперь поаккуратней. И пока бушуют мирские власти в нарушении свободы, Папа Римский так сказал о карантине: “Именно сейчас, когда мы начинаем получать указания по выходу из карантина, попросим у Господа даровать всем нам благодать осмотрительности».

И всё же, всякая суббота ради человека, каждый стоит мессы. Чтобы жизнь опять не прервалась, будем чаять воскресенья в антителе. А пока – купить букет тюльпанов. Постирать белье. Повесить за окошко. Пробовать на глаз и ощущать сквозную ткань возвращенья к жизни.

***

День 52-й от начала карантина
РАДУГА

Интересно, считал ли Ной свой ковчег заточеньем, нарушением прав и свобод? Едва ли. Карантин подобен ковчегу. Ной-не ной, но полсотни дней позади.

Дождь прошел. Радужный мост завета перекинут. Голубь-город выпущен и клюёт траву меж булыжников мостовых, где на днях впервые стала ступать нога человека.

После дождичка просторней небеса и площади. И видней что-то вроде будущего в каждой луже.


ПОДЕЛИТЬСЯ

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *